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Écho chez Longus : quelques enjeux
esthétiques et éthiques
Echo in Longus: Aesthetic and Ethical Issues
Michel Briand
1 La figure d’Écho n’apparaît explicitement que deux fois, mais de manière significative,
dans le roman de Longus, Pastorales ou Daphnis et Chloé, le double intitulé n’étant d’ailleurs
pas dénué d’intérêt, nous y reviendrons. Mais la figure de l’écho parcourt l’ensemble de
l’ouvrage et on propose donc ici une réflexion sur le rôle d’Écho mais aussi de figures
(méta)poétiques  en  rapport,  dans  l’économie  thématique,  générique,  symbolique,
sensorielle du roman de Longus en lui-même et dans quelques autres textes grecs plus
anciens  ou  contemporains.  D’autres  études  présentées  dans  ce  volume  mettent  par
ailleurs  bien  en  perspective  cette  œuvre,  d’une  part  par  rapport  à  toute  l’histoire
littéraire de la figure, d’autre part par rapport à la littérature latine, en particulier Ovide,
et ce dernier alors que Longus,  en tant que narrateur « bucolique »,  est plus souvent
rapproché de Virgile.
2 Cette réflexion s’articule en trois temps principaux1 :
- à partir du prologue des Pastorales, une étude de la notion d’écho, explicitement figurée
ailleurs dans le roman par la nymphe homonyme, telle qu’elle est mise en scène et à
l’œuvre dans les jeux phoniques et visuels et les effets de polyphonie et de mélange des
genres caractérisant ce texte programmatique et la fiction narrative qui suit. De même,
les évocations d’Écho attribuées à Lucien de Samosate témoignent des affinités de Longus
avec  la  culture  rhétorique  et spectaculaire  de  son  temps,  en  particulier  la  Seconde
Sophistique2.
-  à  propos  d’Écho  comme  modèle  mythologique  des  violences  genrées,  physiques et
psychologiques, subies par Chloé, en cela héroïne typiquement ambivalente de roman
grec, l’étude des deux passages où la nymphe est explicitement évoquée, Écho 1 II.7 et
Écho 2 III.22-23. Il s’agira notamment de situer le mythe d’Écho par rapport aux deux
autres mythes insérés (Phatta I.27 et Syrinx II.34) et aux enjeux esthétiques et éthiques
généraux du roman3 : la construction de l’intrigue et le rôle qu’y joue la figure de Pan, les
effets sonores et visuels évoqués à propos du prologue et à l’œuvre aussi dans le mythe
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d’Écho, la référence à la poésie de Sappho, notamment au fragment 2, et à la notion de
sublime.
- en relation avec la quatorzième Olympique de Pindare, où la nymphe figure la parole
poétique,  une étude des mêmes passages relatifs  à  Écho,  dans une perspective méta-
poétique  et  méta-fictionnelle,  avant  une  synthèse  sur  les  liens  entre  l’esthétique  de
Longus et celle, à titre d’exemple, de la poésie épigrammatique d’inspiration bucolique
(attribuée  à  Lucien,  Cométas,  Callimaque),  et  un  épilogue  ouvert  sur  les  notions
d’ambivalence et de variation.
 
À partir du prologue des Pastorales : échos d’Écho
3 Le  texte  grec  du  prologue  de  Longus  est  volontairement  donné  ci-dessous  avec  sa
traduction en anglais, rythmée, voire en grande partie versifiée, par Ronald McCail4. La
traduction  française,  toute  récente,  de  Romain  Brethes5 tente  également  de  rendre
compte  des  jeux  de  rythmes  et  de  rimes,  des  échos  phoniques  et  prosodiques  qui
structurent non seulement ce contrat d’écriture et de lecture mis en exergue au début du
roman, mais aussi, dans toute la suite du roman, des nombreuses composantes rhétorico-
poétiques6, par exemple des ekphraseis (d’œuvres d’art, de jardins, de saisons, de fêtes, de
combats …)7,  discours « lyriques » (lamentations,  prières,  déclarations d’amour,  joutes
bucoliques),  récits  mythologiques.  Les  références  à  Écho  participent  aussi  de  cette
narrativité poétique ou poésie romanesque, typique d’une culture où le rapport entre oral
et écrit, poésie et prose ou encore littérature et spectacle s’évalue en des termes très
différents des nôtres et connaît une importante évolution. En effet, à cette époque, le
roman,  surtout dans ses réalisations les plus rhétoriques,  dont fait  partie l’œuvre de
Longus, pourrait relever de l’oralité sophistique et la fiction narrative des arts de la scène,
à la fois réels, quand ces textes sont la trace écrite d’une lecture publique oratoire, voire
théâtralisée,  comme pour  les  Dialogues  des  morts  ou les  Histoires  vraies  de  Lucien8,  et
imaginaires,  en particulier dans les appels constants qu’on y trouve à la phantasia du
lecteur/auditeur/spectateur,  par des effets  conjugués de saphêneia  (claritas),  enargeia  (
euidentia),  poikilia  (uarietas),  sur le plan visuel  et  sonore,  mais aussi  kinesthésique,  ou
mieux encore synesthétique : 
Ἐν  Λέσβῳ  θηρῶν  ἐν  ἄλσει  Νυμφῶν  θέαμα  εἶδον κάλλιστον  ὧν  εἶδον·  εἰκόνα
γραπτήν,  ἱστορίαν  ἔρωτος.  Καλὸν  μὲν  καὶ  τὸ  ἄλσος,  πολύδενδρον,  ἀνθηρόν,
κατάρρυτον· μία πηγὴ πάντα ἔτρεφε, καὶ τὰ ἄνθη καὶ τὰ δένδρα· ἀλλ´ ἡ γραφὴ
τερπνοτέρα καὶ τέχνην ἔχουσα περιττὴν καὶ τύχην ἐρωτικήν· ὥστε πολλοὶ καὶ τῶν
ξένων  κατὰ  φήμην  ᾔεσαν,  τῶν  μὲν  Νυμφῶν  ἱκέται,  τῆς  δὲ  εἰκόνος  θεαταί.
Γυναῖκες ἐπ´ αὐτῆς τίκτουσαι καὶ ἄλλαι σπαργάνοις κοσμοῦσαι, παιδία ἐκκείμενα,
ποίμνια τρέφοντα, ποιμένες ἀναιρούμενοι, νέοι συντιθέμενοι, λῃστῶν καταδρομή,
πολεμίων  ἐμβολή.  Πολλὰ  ἄλλα  καὶ  πάντα  ἐρωτικὰ  ἰδόντα  με  καὶ  θαυμάσαντα
πόθος  ἔσχεν  ἀντιγράψαι  τῇ  γραφῇ·  καὶ  ἀναζητησάμενος  ἐξηγητὴν  τῆς  εἰκόνος
τέτταρας  βίβλους  ἐξεπονησάμην,  ἀνάθημα  μὲν  Ἔρωτι  καὶ  Νύμφαις  καὶ  Πανί,
κτῆμα  δὲ  τερπνὸν  πᾶσιν  ἀνθρώποις,  ὃ  καὶ  νοσοῦντα  ἰάσεται,  καὶ  λυπούμενον
παραμυθήσεται,  τὸν  ἐρασθέντα  ἀναμνήσει,  τὸν  οὐκ  ἐρασθέντα  προπαιδεύσει.
Πάντως γὰρ οὐδεὶς ἔρωτα ἔφυγεν ἢ φεύξεται, μέχρις ἂν κάλλος ᾖ καὶ ὀφθαλμοὶ
βλέπωσιν. Ἡμῖν  δ´ ὁ  θεὸς  παράσχοι  σωφρονοῦσι  τὰ  τῶν  ἄλλων γράφειν. Πόλις
ἐστὶ  τῆς  Λέσβου  Μιτυλήνη,  μεγάλη  καὶ  καλή·  διείληπται  γὰρ  εὐρίποις
ὑπεισρεούσης τῆς θαλάσσης, καὶ κεκόσμηται γεφύραις ξεστοῦ καὶ λευκοῦ λίθου.
Νομίσαις οὐ πόλιν ὁρᾶν ἀλλὰ νῆσον. Ταύτης τῆς πόλεως τῆς Μιτυλήνης ὅσον ἀπὸ
σταδίων  διακοσίων  ἀγρὸς  ἦν  ἀνδρὸς  εὐδαίμονος,  κτῆμα  κάλλιστον·  ὄρη
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θηροτρόφα, πεδία πυροφόρα· γήλοφοι κλημάτων, νομαὶ ποιμνίων· καὶ ἡ θάλασσα
προσέκλυζεν ἠϊόνι ἐκτεταμένῃ ψάμμου μαλθακῆς.
Out hunting in Lesbos, / in a grove sacred to the Nymphs / I saw a sight / whose
like, for beauty, I had never seen— / a painting, / a love-story. / The grove, too, was
a pretty spot, / with many trees / and flowers / and streams, / for one spring fed
them all,/both flowers and trees. / But the painting was more delightful, / for it
was a miracle of skill / and showed a love-affair, / and word of it brought many,
even from far away, / to beg some favour of the Nymphs / and view the picture. / In
it were women in childbirth / and other women wrapping the babies in swaddling-
bands; / infants abandoned in the wild, / herd-animals suckling them, / shepherds
lifting them up, / then young lovers were exchanging promises— / but there came a
pirate-raid /  and  an  enemy  invasion. /  There  was  much  more, /  and  all  of  it
concerning love. And after I had gazed and marvelled, / I felt a longing to write
down what the picture told, / and looked about until I found someone to explain it
to me. / And then I  set to work and completed these four books— / an offering
dedicated  to  Love,  the  Nymphs  and  Pan, /  and  a  delightful  possession  for
everyone, /  that  will /  heal  the  sick/and  cheer  the  desponding, /  bring  back
memories to those who have not. / For, depend upon it, no one has escaped Love or
ever will escape, / so long as beauty exists and eyes can see. / And now I pray God
to make me discreet while I write the story of experiences not my own. (Daphnis and
Chloé, Préface, trad. R. McCail)
Faute d’avoir plus d’espace pour commenter en détail ce texte, on insiste, en espérant que
ces liens ne paraîtront pas forcés à des lecteurs modernes, auxquels on propose ici un
geste de décentrement anthropologique, sur des points saillants :
-  le  statut  de  ce  chapitre  introductif,  à  la  fois  proème,  préalable  à  un  poème  non
seulement riche d’intertextualités croisées mais véritablement trans-générique, croisant
poésie bucolique, mélique, dramatique, soit tragique d’inspiration surtout euripidéenne,
soit  comique,  surtout  en  rapport  avec  la  comédie  dite  nouvelle,  de  Ménandre  par
exemple,  plus  éthique  que  politique ;  mais  aussi  préambule,  préalable  à  un parcours
esthétique, comme au début des Images ou la Galerie de tableaux de Philostrate9.
- le dialogue des arts, voire les effets de transmédialité qui s’y exposent, dans les formules
1.  « peinture de tableau,  histoire d’amour »,  2.  « transposer par écrit  cette peinture »
(avec un jeu sur graphein dessiner – peindre – écrire), 3. « offrande à Éros, aux Nymphes et
à Pan, mais aussi bien précieux pour tous les hommes ». Intégrée aux arts de la parole et
du spectacle en même temps qu’aux arts plastiques, la lecture de cette préface est à la fois
une performance rituelle, quasi-initiatique, à forte valeur éthique et existentielle, et, en
référence  à  Thucydide,  la  contemplation  d’un  monument,  proprement  « mémoriel »,
comme un livre d’histoire, à soumettre à l’interprétation « exégétique » du guide (exêgêtês
) expliquant au narrateur le tableau trouvé à Lesbos. Le narrateur se présente comme un
passeur plutôt que comme un auteur, ce qui  permet ensuite l’ambivalence d’un récit
empreint d’humour et d’ironie,  entre célébration sensible de la phusis et  de la toute-
puissance d’Éros (et de Pan) et mise en œuvre sophistiquée d’une tekhnè virtuose10.
-  la  structuration  du  roman  comme  une  ekphrasis  d’ekphraseis,  un  enchaînement
métafictionnel et réflexif de descriptions et descriptions d’actions, pour reprendre une
catégorie cruciale  de la  théorie littéraire ancienne11.  Le roman est  ici  une galerie  de
tableaux soumis à notre réception active, voire critique, sensorielle et morale, dont le
thème principal est l’amour, figuré par Éros et l’évolution (le muthos) des deux jeunes
protagonistes, et source de vifs plaisirs qu’implique l’immersion, voire l’illusion picturale,
à laquelle succombe aussi Narcisse, encore chez Philostrate, plutôt que chez Ovide, où il
s’aime lui-même.
-  enfin  le  genre  du  roman  en  général,  y  compris  le  roman  ancien,  en  tant  que
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constitutivement polyphonique et dialogique, comme on le sait théoriquement au moins
depuis Bakhtine, pratiquement depuis les romans grecs ou latins dits sophistiques, tels
Daphnis  et  Chloé, mais  aussi  les  Éthiopiques,  Leucippé  et  Clitophon,  L’Âne  d’or  ou  les
métamorphoses,  le Satyricon 12.  Les  voix  des  protagonistes,  de  leurs  « opposants »  et
« adjuvants », sont ici soumises à une double réception simultanée, simplement topique/
sérieuse  et  critique/ironique :  le  genre  du  roman ancien  comme  celui  de  la  poésie
pastorale,  à  partir  de  Théocrite,  mettent  en  scène  dès  leur  origine  cette  dialectique
complexe de la nature et de l’art, où la narration s’assimile à la précarité d’une Tuchê ou
« Fortune » désormais plus prégnante et en même temps insaisissable, à une époque aussi
post-classique, que celle de destin.
4 On peut mettre aussi tout cela en rapport avec les usages que fait de la figure d’Écho
Lucien de Samosate, dans « son » épigramme 29, citée plus loin, mais aussi dans : 
- la Double accusation ou les tribunaux, 29.12, où Pan dit à Hermès et Justice, en route vers
Athènes : « Pour moi, je me retire dans mon antre pour y jouer quelqu’un de ces airs
amoureux par lesquels j’ai coutume de provoquer Écho. J’en ai assez de ces audiences et
de ces discours judiciaires, car j’entends tous les jours plaider dans l’Aréopage ».
-  les  Portraits,  42.13,  qui  contient  une  longue  ekphrasis  d’un  portrait  de  Pantheia  de
Smyrne,  maîtresse  de  l’empereur  Lucius  Verus,  en  parfaite  poétesse,  à  la  voix
prodigieuse : « de sorte que, quand elle a fini de parler, sa voix y retentit encore et qu’il
en reste un murmure qui résonne dans les oreilles comme un écho (litt. comme Écho) qui
prolonge l’audition et qui laisse dans l’âme des traces de ses discours, douces comme le
miel et pleines de persuasion »).
-  les  Dialogues  marins,  78.1.4,  où  Doris  conseille  Galatée,  courtisée  par  Polyphème,
amoureux  monstrueux  et  lyrique :  « Écho  elle-même  ne  voulut  pas  répondre,  elle  si
bavarde, à ses rugissements ;  elle aurait eu honte de paraître imiter ce chant rude et
ridicule ». 
- et les Dialogues des dieux, 79.2 (22), encore entre Hermès et Pan : « Hermès : Alors, c’est
aux chèvres évidemment que tu t’attaques ? Pan : Tu railles ; mais j’ai pour maîtresses
Écho et Pitys et toutes les Ménades de Dionysos, qui font grand cas de moi ». Rappelons
qu’Hermès, souvent figure de l’interprétation, est le père de Pan, figure de la sauvagerie13.
5 Dans son épigramme 29, dont l’authenticité est plus que discutée, comme l’ensemble des
53 poèmes qui lui sont attribués dans l’Anthologie palatine et, pour quelques-uns dans celle 
de Planude, mais qui est exemplaire d’un esprit du temps, (le Pseudo-)Lucien compose l’
ekphrasis d’une statue d’Écho, probablement fictive, parlant à la première personne, selon
l’énonciation traditionnelle pour ce type d’inscription14, à son observateur de passage, en
allégorie possible de toute la poésie bucolique, et donc de l’ensemble d’un roman presque
contemporain comme les Pastorales, peut-être représentatives de tout un genre de fiction
narrative bucolique. Il ne s’agit pas d’affirmer une intertextualité directe entre Longus et
Lucien, mais de rappeler que les liens entre poésie bucolique, Seconde Sophistique et
roman, en particulier roman dit sophistique, comme celui de Longus, renvoient à la fois à
une histoire hybride et longue des genres en question et à des représentations culturelles
typiquement  gréco-romaines :  la  figure  d’Écho,  très  fréquente  dans  les  Bucoliques  de
Virgile15, peut représenter, en amorce métaphorique des références à Théocrite, Sappho
ou d’autres que croise Longus dans son roman, ainsi que d’une poésie épigrammatique
attribuée tardivement à Lucien le sophiste, l’intérêt d’une certaine culture romaine pour
la  tradition  pastorale  grecque,  transférée  en  latin,  et  surtout,  plus  largement,  la
conjonction des ces intertextualités avec des jeux d’intergénéricité entre roman et poésie
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16.  Tout  cela  passe  par  des  effets  de  synesthésie  (« image sonore »)  et  la  variété  des
registres, styles et voix évoqués : 
Ἠχὼ πετρήεσσαν ὁρᾷς, φίλε, Πανὸς ἑταίρην,
ἀντίτυπον φθογγὴν ἔμπαλιν ᾀδομένην,
παντοίων στόματων λάλον εἰκόνα, ποιμέσιν ἡδὺ
παίγνιον. Ὅσσα λέγεις, ταῦτα κλύων ἄπιθι.
C’est Écho la pierreuse que tu vois, ami, la compagne de Pan,
qui renvoie le son, en retour, en chantant, 
bavarde image des bouches de toutes sortes, pour les bergers un doux 
amusement. Tout ce que tu dis, écoute-le, avant de partir.
Ce texte, fictivement contemporain de Longus, au moins par son attribution à Lucien et
dans un imaginaire culturel bien attesté dans l’Antiquité tardive, situe ces deux auteurs, à
propos d’Écho, dans le fil  d’une longue tradition reliant Callimaque, à Alexandrie, IIIe
 siècle avant notre ère, et Cométas, à Byzance, au IXe siècle. On attribue en effet au poète
hellénistique Callimaque une épigramme méta-poétique et polémique, où Écho l’aide à
affirmer  un  nouveau  style,  opposant  sa  poésie  brève  et  personnelle,  c’est-à-dire
amoureuse, à l’épopée, longue, répétitive, héroïque. Le début du texte présente lui-même
un écho du corpus théognidéen (Theognidea v. 959 sqq.) :
AP XII.43 Callimaque épigramme 30
ἐχθαίρω τὸ ποίημα τὸ κυκλικόν, οὐδὲ κελεύθῳ 
χαίρω τίς πολλοὺς ὧδε καὶ ὧδε φέρει, 
μισῶ καὶ περίφοιτον ἐρώμενον, οὐδ᾽ ἀπὸ κρήνης 
πίνω, σικχαίνω πάντα τὰ δημόσια. 
Λυσανίη, σὺ δὲ ναίχι καλὸς καλός, ἀλλὰ πρὶν εἰπεῖν 
τοῦτο σαφῶς ἠχὼ φησί τις ‘ἄλλος ἔχει.’
Je déteste le poème cyclique, et la route
je ne m’en réjouis pas, qui en porte beaucoup de ci de là.
Je hais aussi l’amant vagabond, et de toute source je ne
bois pas : j’exècre tout ce qui est public.
Lysanias, toi tu es, vraiment oui, beau, si beau, et avant que le dise
clairement Écho, quelqu’un dit : « un autre le tient ».
6 L’identité de ce Lysanias n’est pas claire, même si on peut se contenter d’y voir un éphèbe
imaginaire ou encore, comme d’autres critiques, une allusion amicale au grammairien
Lysanias  de  Cyrène.  On peut  aussi  noter  le  partage du poème,  commençant  par  une
réflexion  méta-poétique  et  s’achevant  dans  une  plainte  amoureuse  qui  rapproche  le
locuteur  principal  d’Écho  trompée,  tout  en  jouant  avec  vivacité  sur  les  mots,  d’une
manière intraduisible en français, ἠχὼ (Écho) et ἔχει (« tient »), et la rime καλός (« beau
») et ἄλλος (« un autre »).
7 D’autre part on a conservé du poète byzantin Cométas, vivant sous le règne de Michel III,
après la restauration du culte des images par la régente Théodora, à la fin de la crise
iconoclaste,  une  épigramme bucolique  traitant  un thème inspiré  de  la  mythologique
païenne, à la thématique devenue conventionnelle, allégorique et artistique. Comme pour
l’épigramme de Lucien, on propose en effet l’hypothèse qu’Écho peut y figurer la poésie
bucolique traditionnelle, en rapport notamment avec les vendanges, moment crucial du
calendrier agricole, religieux et amoureux, comme dans le livre IV de Longus. Comme
chez  Longus  encore,  Écho,  au  dernier  vers  du  poème  de  Cométas,  dans  une  chute
métapoétique, représente allégoriquement la musique que produit Pan avec sa syrinx, et
si l’on suit les associations mythologiques dans le reste de l’épigramme, on peut comparer
le rapport d’Écho (et de l’écho musical) à Pan, à celui de l’huile d’olive à Athéna, du vin à
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Dionysos, du pain à Déméter et des parfums floraux à Héra et Aphrodite, c’est-à-dire un
ensemble de productions raffinées et plaisantes aux sens, nourricières et/ou enivrantes :
AP IX.586 de Cométas l’Archiviste
εἰπὲ νομεῦ, τίνος εἰσὶ φυτῶν στίχες; αἱ μὲν ἐλαῖαι, 
Παλλάδος, αἱ δὲ πέριξ ἡμερίδες, Βρομίου. 
καὶ τίνος οἱ στάχυες; Δημήτερος. ἄνθεα ποίων 
εἰσὶ θεῶν; Ἥρης καὶ ῥοδέης Παφίης. 
Πὰν φίλε, πηκτίδα μίμνε τεοῖς ἐπὶ χείλεσι σύρων, 
ἠχὼ γὰρ δήεις τοῖσδ᾽ ἐνὶ θειλοπέδοις. 
Dis, berger, à qui sont ces rangées d’arbres ? — Les oliviers, 
à Pallas ; tout autour les vignes, à Bromios.
— Et à qui les épis ? — À Déméter. — Les fleurs, à quelles
déesses sont-elles ? À Héra et à la rosée Paphienne.
— Pan très cher, ta flûte, continue de tes lèvres à en jouer,
car Écho tu trouveras dans ces séchoirs à raisin.
 
Écho, Chloé, Sappho : des figures féminines, entre
mythologie, fiction et poésie
8 En II.7, chez Longus, c’est un dénommé Philétas, qui, comme le narrateur du proème,
explique aux protagonistes Daphnis et Chloé qui est Éros, avec ses représentations, du
dieu cosmique d’Hésiode au Cupidon d’origine hellénistique,  et  avec ses aventures et
pouvoirs,  et  raconte  ses  propres  aventures  amoureuses,  les  symptômes  subis  sous
l’emprise  de  la  passion-maladie  (manque  de  sommeil,  piqûres,  souffrances  de  l’âme,
agitation du cœur, corps brûlant et glacé à la fois, hurlements et mutisme), et l’échec de
ses talents poétiques et musicaux, figurés par ses syrinx qu’il brise, malgré son recours
justement à Pan et à Écho. Même si cette assimilation est discutée17,  il  est tentant de
penser que Longus fait allusion à Philétas de Cos, le poète bucolique et maître d’amour, à
la fois savant et poète alexandrin. La nymphe figure, comme ailleurs, la demande d’amour
sans retour, le manque inassouvi, le registre plaintif de la poésie amoureuse, érudite et
sensible en même temps, et, avec l’ironie amère et souriante d’une littérature d’autant
plus  savante  qu’elle  est  nostalgique  d’une  innocence  tout  arcadienne,  la  suprématie
affirmée  du  sensible  sur  l’artistique,  toujours  précaire,  même  dans  ses  plus  belles
réalisations. Au long du roman, les plaintes, interrogations, prières, vœux et promesses
des  protagonistes,  Daphnis  et  Chloé,  signalent  leur  maladie  d’amour,  ainsi  que  la
progression de l’intrigue,  qui  s’achève,  rappelons-le,  par la  découverte de leurs vrais
parents, riches citadins, et par leur mariage. Et comme, dans tous leurs discours, ainsi que
dans  leurs  danses  ou  musiques,  comme  chez  Philétas,  s’entrecroisent  toutes  les
intertextualités évoquées plus haut, dramatiques et lyriques surtout, Écho finit par être la
figure tutélaire du roman pastoral comme de la poésie dont la fiction narrative s’inspire
en l’amplifiant et répétant :
Πάνυ  ἐτέρφθησαν  ὥσπερ  μῦθον  οὐ  λόγον  ἀκούοντες  καὶ  ἐπυνθάνοντο  τί  ἐστί
ποτε  ὁ  Ἔρως,  πότερα  παῖς  ἢ  ὄρνις,  καὶ  τί  δύναται.  Πάλιν  οὖν  ὁ  Φιλητᾶς  ἔφη·
«θεός  ἐστιν,  ὦ  παῖδες,  ὁ  Ἔρως,  νέος  καὶ  καλὸς  καὶ  πετόμενος·  διὰ  τοῦτο  καὶ
νεότητι χαίρει καὶ κάλλος διώκει καὶ τὰς ψυχὰς ἀναπτεροῖ. Δύναται δὲ τοσοῦτον
ὅσον  οὐδὲ  ὁ  Ζεύς.  Κρατεῖ  μὲν  στοιχείων,  κρατεῖ  δὲ  ἄστρων,  κρατεῖ  δὲ  τῶν
ὁμοίων θεῶν· οὐδὲ ὑμεῖς τοσοῦτον τῶν αἰγῶν καὶ τῶν προβάτων. Τὰ ἄνθη πάντα
Ἔρωτος ἔργα· τὰ φυτὰ ταῦτα τούτου ποιήματα· διὰ τοῦτον καὶ ποταμοὶ ῥέουσι καὶ
ἄνεμοι πνέουσιν. Ἔγνων δὲ ἐγὼ καὶ ταῦρον ἐρασθέντα, καὶ ὡς οἴστρῳ πληγεὶς
ἐμυκᾶτο·  καὶ  τράγον  φιλήσαντα  αἶγα,  καὶ  ἠκολούθει  πανταχοῦ.  Αὐτὸς  μὲν  γὰρ
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ἤμην  νέος  καὶ  ἠράσθην  Ἀμαρυλλίδος·  καὶ  οὔτε  τροφῆς  ἐμεμνήμην  οὔτε  ποτὸν
προσεφερόμην οὔτε ὕπνον ᾑρούμην. Ἤλγουν τὴν ψυχήν, τὴν καρδίαν ἐπαλλόμην,
τὸ σῶμα ἐψυχόμην· ἐβόων ὡς παιόμενος, ἐσιώπων ὡς νεκρούμενος, εἰς ποταμοὺς
ἐνέβαινον  ὡς  καόμενος.  Ἐκάλουν  τὸν  Πᾶνα  βοηθόν,  ὡς  καὶ  αὐτὸν  τῆς  Πίτυος
ἐρασθέντα·  ἐπῄνουν  τὴν  Ἠχὼ  τὸ  Ἀμαρυλλίδος  ὄνομα  μετ´  ἐμὲ  καλοῦσαν·
κατέκλων τὰς σύριγγας, ὅτι μοι τὰς μὲν βοῦς ἔθελγον, Ἀμαρυλλίδα δὲ οὐκ ἦγον.
Ἔρωτος  γὰρ  οὐδὲν  φάρμακον,  οὐ  πινόμενον,  οὐκ  ἐσθιόμενον,  οὐκ  ἐν  ᾠδαῖς
λαλούμενον, ὅτι μὴ φίλημα καὶ περιβολὴ καὶ συγκατακλιθῆναι γυμνοῖς σώμασι. 
Daphnis et Chloé furent ravis au plus haut point, comme s’ils venaient d’écouter
une fable, et non un récit véritable, et ils demandèrent au vieillard qui donc était
cet  « Amour ».  Était-il  un  enfant  ou  un  oiseau ?  Et  quel  était  son  pouvoir ?  Et
Philétas de leur répondre : « Mes enfants, Amour est un dieu, jeune, beau et ailé.
Voilà pourquoi il se délecte de la jeunesse, se lance à la poursuite de la beauté et
donne des ailes aux âmes. Quant à son pouvoir, même celui de Zeus n’est pas aussi
grand. Il est le maître des éléments, le maître des astres et le maître des dieux, ses
semblables. Chaque fleur est l’œuvre d’Amour, chaque arbre est le produit de sa
création ; il est le responsable du souffle des vents, du flot des torrents. Moi, j’ai vu
un jour un taureau amoureux, et il meuglait comme si un aiguillon l’avait piqué. J’ai
vu un bouc amoureux d’une chèvre, et qui la suivait partout où elle allait.  Moi-
même j’ai  été jeune,  et j’étais amoureux d’Amaryllis.  J’en oubliais de manger,  je
perdais le goût de l’eau, le sommeil me fuyait. Mon âme me faisait souffrir, mon
cœur battait la chamade, tout mon corps était parcouru de frissons. Je poussais des
cris comme si je recevais des coups, j’étais muet comme si j’étais mort, je me jetais à
l’eau comme si j’étais en feu. J’appelais Pan au secours — après tout lui aussi avait
été amoureux de Pitys. Je bénissais Écho de répéter après moi le nom d’Amaryllis. Je
cassais mes syrinx parce qu’elles enchantaient les vaches, mais ne m’amenaient pas
Amaryllis ; Car il n’existe aucun remède à l’amour, aucune boisson, aucun aliment,
aucune formule que l’on puisse prononcer. La seule chose à faire est de s’embrasser,
de s’étreindre, et de se coucher nus corps contre corps.
9 À ce propos, notre attention doit enfin se porter en III.22-23, sur le récit du mythe d’Écho
par Daphnis,  dont on rappelle que chez Théocrite il  est  le nom du pâtre sicilien qui
inventa l’idylle bucolique et fut aimé de Pan, aussi son maître de flûte. Le jeune homme
entreprend cette explication, pour le prix d’une dizaine de baisers, à la suite d’une scène
où du haut  du littoral  les  deux amants ont  pu observer le  phénomène de l’écho,  au
passage  d’un  navire  de  pêche  plein  de  poissons  et  de  chants,  sous  un  promontoire
produisant « un écho comme un instrument » (21.4). Comme pour le proème du roman,
on pourrait  analyser  dans ce  texte  les  effets  combinés,  fortement  synesthésiques,  de
rythme, jeux phoniques, visuels et kinesthésiques, entre répétition, variation, inversion,
parallélisme,  saillance,  rupture,  ainsi  que  de  polyphonie  (voix  de  Pan et  d’Écho,  des
divinités, des humains et de la nature) et double énonciation (récit adressé à Chloé, dans
l’intradiégèse, et aux lecteurs, en particulier, selon certains critiques discutés plus bas, à
la jeune lectrice gréco-romaine susceptible de s’identifier à l’héroïne du roman et à en
intérioriser  les  normes éthiques et  sociales)18.  Sur  ce dernier  point  on notera que la
question  du  lectorat  du  roman grec  ancien19 est  des  plus  complexes,  le  genre  et  sa
réception ancienne se trouvant tendus entre la sophistication érudite d’un art lettré et
une para-littérarité rappelant certains genres populaires contemporains20:
Γελάσας οὖν ὁ Δάφνις ἡδὺ καὶ φιλήσας ἥδιον φίλημα καὶ τὸν τῶν ἴων στέφανον
ἐκείνῃ  περιθεὶς  ἤρξατο  αὐτῇ  μυθολογεῖν  τὸν  μῦθον  τῆς  Ἠχοῦς,  αἰτήσας,  εἰ
διδάξειε, μισθὸν παρ´ αὐτῆς ἄλλα φιλήματα δέκα. »Νυμφῶν, ὦ κόρη, πολὺ γένος,
Μελίαι  καὶ  Δρυάδες  καὶ  Ἕλειοι·  πᾶσαι  καλαί,  πᾶσαι  μουσικαί.  Καὶ  μιᾶς  τούτων
θυγάτηρ  Ἠχὼ  γίνεται, θνητὴ  μὲν  ὡς  ἐκ  πατρὸς  θνητοῦ, καλὴ  δὲ  ὡς  ἐκ  μητρὸς
καλῆς. Τρέφεται μὲν ὑπὸ Νυμφῶν, παιδεύεται δὲ ὑπὸ Μουσῶν συρίζειν, αὐλεῖν,
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τὰ  πρὸς  λύραν,  τὰ  πρὸς  κιθάραν,  πᾶσαν  ᾠδήν,  ὥστε  καὶ  παρθενίας  εἰς  ἄνθος
ἀκμάσασα  ταῖς  Νύμφαις  συνεχόρευε,  ταῖς  Μούσαις  συνῇδεν·  ἄρρενας  δὲ  ἔφευγε
πάντας, καὶ ἀνθρώπους καὶ θεούς, φιλοῦσα τὴν παρθενίαν· Ὁ Πὰν ὀργίζεται τῇ
κόρῃ,  τῆς  μουσικῆς  φθονῶν,  τοῦ  κάλλους  μὴ  τυχών,  καὶ  μανίαν  ἐμβάλλει  τοῖς
ποιμέσι  καὶ  τοῖς  αἰπόλοις.  Οἱ  δὲ  ὥσπερ  κύνες  ἢ  λύκοι  διασπῶσιν  αὐτὴν  καὶ
ῥίπτουσιν  εἰς  πᾶσαν  τὴν  γῆν  ἔτι  ᾄδοντα  τὰ  μέλη.  Καὶ  τὰ  μέλη  Γῆ  χαριζομένη
Νύμφαις  ἔκρυψε  πάντα.  Καὶ  ἐτήρησε  τὴν  μουσικὴν  καὶ  γνώμῃ  Μουσῶν  ἀφίησι
φωνὴν  καὶ  μιμεῖται  πάντα,  καθάπερ  τότε  ἡ  κόρη,  θεούς,  ἀνθρώπους,  ὄργανα,
θηρία·  μιμεῖται  καὶ  αὐτὸν  συρίττοντα  τὸν  Πᾶνα.  Ὁ  δὲ  ἀκούσας  ἀναπηδᾷ  καὶ
διώκει κατὰ τῶν ὀρῶν, οὐκ ἐρῶν τυχεῖν ἀλλ´ ἢ τοῦ μαθεῖν τίς ἐστιν ὁ λανθάνων
μαθητής.« Ταῦτα μυθολογήσαντα τὸν Δάφνιν οὐ δέκα μόνον φιλήματα ἀλλὰ πάνυ
πολλὰ  κατεφίλησεν  ἡ  Χλόη·  μικροῦ  γὰρ  καὶ  τὰ  αὐτὰ  εἶπεν  ἡ  Ἠχώ,  καθάπερ
μαρτυροῦσα ὅτι μηδὲν ἐψεύσατο. 
Alors Daphnis rit doucement, et lui donna un baiser plus doux encore. Il posa sur sa
tête la couronne de violettes, et commença à lui raconter la légende d’Écho non
sans  lui  réclamer,  pour  prix  de  son enseignement,  dix  baisers  supplémentaires.
« Jeune fille,  il  existe plusieurs sortes de Nymphes :  les Nymphes des frênes,  les
Nymphes des chênes et  les Nymphes des marais.  Elles sont toutes belles,  toutes
mélodieuses. L’une d’entre elles eut une fille,  Écho, mortelle parce que née d’un
père mortel, belle parce que née d’une mère belle. Elle fut nourrie par les Nymphes,
mais ce sont les Muses qui lui enseignèrent à jouer de la syrinx et de la flûte, à
connaître les morceaux qui s’accompagnent de la lyre ou de la cithare, et à chanter
toutes les chansons, si bien que parvenue dans la pleine fleur de sa jeunesse, elle
dansait avec les Nymphes et chantait avec les muses ; Elle fuyait tous les mâles, les
hommes comme les dieux, chérissant sa virginité. Or, Pan se mit en colère contre la
jeune fille, parce qu’il était jaloux de ses talents musicaux et qu’il n’avait pu profiter
de sa beauté, et il  rendit fous les bergers et les chevriers. Eux, semblables à des
chiens ou des loups, la mirent en pièces et répandirent ses morceaux sur toute la
terre pendant qu’elle chantait encore. Et Terre, pour complaire aux Nymphes, les
cacha tous et  conserva leur musique :  par la  volonté des Muses,  terre est  dotée
d’une voix et, comme le faisait la jeune fille, sait imiter toute chose : dieux, hommes
et instruments, animaux sauvages. Elle va jusqu’à imiter Pan jouant de la syrinx ;
Lorsqu’il l’entend, le dieu fait un bond et court par les montagnes :  tout ce qu’il
désire alors, c’est connaître l’identité de son élève invisible. » Pour cette légende
qu’il venait de raconter. Daphnis ne reçut pas dix, mais une multitude de baisers de
Chloé. Car Écho ne fut pas loin de répéter les mêmes mots, comme pour témoigner
qu’il n’avait dit que la vérité.
10 J’insisterai plutôt ici sur le point dont se sont le plus préoccupés les antiquisants : les
violences genrées et sexuées, typiques des mythes insérés présentés par des personnages,
ou des ekphraseis  d’œuvres d’art,  et déterminantes pour la trame topique des romans
grecs et leur fonction éthique et sociale21. On suit ici l’impulsion donnée par M. Foucault
dans son Histoire de la sexualité, corrigée par S. Goldhill22, puis complétée par J. Winkler23
et, d’une autre manière, par F. Zeitlin24. Comme ailleurs Syrinx ou Phatta, Écho est une
figure de la virginité insoumise, d’une certaine façon un contre-modèle pour Chloé : le
vocabulaire grec est ambivalent et le pluriel nymphai désigne à la fois les divinités de la
nature associées à la danse, comme les Muses au chant, et les jeunes filles non mariées,
voire, suivant une synonymie qui commence à dominer, vierges ou parthenoi.  Le point
crucial de l’intrigue romanesque est l’initiation sexuelle de la jeune protagoniste et sa
soumission au mariage,  nécessairement douloureuse,  comme le sait déjà Daphnis,  lui-
même initié par une jeune veuve,  Lycénion,  qui  s’adresse en ces termes à son jeune
amant, après l’amour, en III.19, 2-3 : 
Moi,  qui  suis  femme,  je  n’ai  pas  souffert  à  présent,  car  jadis  un  autre  homme
m’avait  donné  la  même  leçon,  et  ma  virginité  en  fut  le  prix.  Mais  Chloé,  en
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soutenant  contre  toi  pareil  combat,  gémira,  pleurera  et  restera  couchée  toute
ensanglantée, comme si on l’avait assassinée. Quant à toi, n’aie pas peur de ce sang,
et lorsque tu l’auras persuadée de se donner à toi, amène-la dans cet endroit, afin
que, si elle crie, personne ne l’entende, si elle pleure, personne ne la voie, si elle
saigne, elle se lave à la source.
En correspondance parfaite avec l’épilogue du roman, IV.41 :
Daphnis et Chloé, couchés ensemble tout nus, s’étreignaient et s’embrassaient et,
cette nuit-là, ils restèrent sans dormir encore plus que des chouettes. Daphnis mit
en pratique ce que (littér. « quelque chose de ce que ») Lycénion lui avait appris et
Chloé connut, alors pour la première fois,  que ce qu’ils avaient fait dans le bois
n’était que des amusettes de bergers.
Une nuance cependant permet de différencier Daphnis et la violence brutale personnifiée
par le dieu Pan : le jeune homme, véritablement amoureux, ne souhaite pas exercer de
violence avant le mariage, comme on le voit dans le chapitre suivant son évocation du
mythe d’Écho, où se déploient les premières chaleurs estivales, 24.3 : « Et Chloé serait
devenue femme facilement, si Daphnis n’avait pas été effrayé à l’idée du sang. Comme il
craignait aussi de perdre un jour la tête, il ne laissait pas souvent Chloé se mettre nue ».
11 Certains  spécialistes,  comme  S. Lalanne,  en  accord  involontaire  avec  ce  que  Virginie
Despentes dit des Métamorphoses d’Ovide, dans King Kong Théorie25, voient dans les topoi du
roman les fondements d’un discours d’oppression genrée, présentant le passage à l’âge
adulte et la socialisation des filles sous la forme d’une violence sexuelle inévitable. Avec
une nuance toutefois :  refusée lorsqu’elle surgit hors du mariage,  la violence sexuelle
masculine doit être acceptée si elle se manifeste dans une union légitime. Si elle refuse
l’amour, ou le mariage, ou encore Pan, c’est-à-dire la nature, la jeune fille grecque, ou
plutôt romaine de culture grecque, risque un sort similaire à celui d’Écho ; mais si elle se
soumet à  la  passion amoureuse,  préalable  au mariage,  elle  subira,  corps  et  âme,  des
souffrances proches, légitimées et naturalisées par le roman même.
12 Je voudrais ainsi revenir à une approche à la fois plus symbolique et psychologique, donc
littéraire,  de la  figure d’Écho,  telle  qu’elle  est  ici  évoquée,  démembrée,  diffractée,  et
toujours chantante, semble-t-il même d’autant mieux. Ce point la différencie de Chloé, du
moins à la fin du roman. En revanche, cette association de douleur psycho-physiologique
et de poésie intensément « lyrique » (mousikê,  23.4, ne désigne pas la musique au sens
moderne mais la poésie chantée-dansée) rapproche les chants de la nymphe des émotions
fortes  et  contrastées  ressenties  par  les  protagonistes,  surtout  à  l’apparition  des
symptômes de l’amour-maladie (par exemple le monologue de Daphnis, I.18, piqué par le
baiser de Chloé comme par le « dard d’une abeille », ou leurs jeux printaniers, I.24-26,
préalable au récit de Daphnis sur la nymphe Phatta, métamorphosée en tourterelle), et de
l’expression  amoureuse  dont  Sappho  (VIIe-VIe siècles  avant  notre  ère)  est  le  modèle
ancien et reconnu, par le double intermédiaire des poésies alexandrine et latine, surtout
élégiaque. Les discours directs et indirects de Daphnis et Chloé, ainsi que leur description
par le narrateur général, sont, y compris sur le plan formulaire, inspirés de Sappho, pour
tout un ensemble d’images qu’on retrouve aussi chez Anacréon puis Théocrite (fleurs,
fruits,  guirlandes,  parfums,  jeux  de  regards  et  de  baisers,  chants),  et  pour  la
symptomatologie du corps soumis à un amour-passion qui le fragmente, voire le dissout.
On pense en particulier au fameux fragment 2 Bergk (31 Voigt) où, même s’il n’est pas
question d’Écho, on voit comment le corps amoureux à la fois morcelé et énergisé, tendu
entre  mutisme  et  célébration  rituelle  efficace,  figure  aussi  le  chant  poétique,  dont
l’organicité finale vaut plus que le total de ses parties26 :
Sappho fr. 2 Bergk / 31 Voigt, cité par Pseudo-Longin, Du sublime 10
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Φαίνεταί μοι κήνος ἴσος θέοισιν
ἔμμεν ὤνηρ, ὄστις ἐναντίος τοι
ἰζάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεύ-
σας ὑπακούει
Il me semble là égal aux dieux
cet homme, qui face à toi
est assis, et de près doucement quand
tu lui parles t’écoute
καὶ γελαίσας ἰμερόεν, τό μοι μάν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόασεν·
ὡς γὰρ ἐς σ᾽ ἴδω βροχεω᾽ὤς με, φώναισ
οὺδ᾽ἒν ἔτ’ εἴκει·
et quand tu ris, désirable, ce qui vraiment
mon cœur dans ma poitrine a frappé ;
car quand je te vois, brièvement, de parler il
ne m’est plus du tout possible ;
ἀλλὰ κὰμ μὲν γλῶσσα ἔαγε, λέπτον δ’
αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμηκεν,
ὀππάτεσσι δ’ οὐδ᾽ἒν ὄρημμ’, ἐπιρρόμ-
βεισι δ’ ἄκουσαι.
et ma langue est brisée, et fin
soudain sous ma peau un feu court,
et de mes yeux je ne vois rien, et bourdon-
-nent mes oreilles.
κὰδ᾽ἴδρως ψυχρὸς χέεται, τρόμος δέ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ’ ὀλίγω ’πιδεύης
φαίνομ᾽ἔμ᾽αὔται.
ἀλλὰ πᾶν τόλματον, ἐπεὶ καὶ πένητα.
Sur moi une sueur froide coule, et un frisson
entière me saisit, et plus jaunie que l’herbe
je suis, et que je meure il s’en faut de peu,
à ce que je vois de moi-même.
Mais tout est endurable, même un pauvre […]
13 On peut ainsi rapprocher l’évocation faite par Longus d’Écho dépecée sur l’injonction de
Pan (et indirectement d’Éros) et celle du « corps en morceaux » que décrit la poétesse de
Lesbos du fragment qui nous a été transmis par le Traité du sublime,  par. 10.1-3. Voici
comment le traité présente le poème, dans la traduction de Boileau :
Ainsi, quand Sapho veut exprimer les fureurs de l’amour, elle ramasse de tous côtés
les accidents qui suivent et qui accompagnent en effet cette passion : mais où son
adresse  paraît  principalement,  c’est  à  choisir  de  tous  ces  accidents,  ceux  qui
marquent  davantage l’excès  et  la  violence  de  l’amour,  et  à  bien  lier  tout  cela
ensemble.
14 Et voici comment il le commente, en insistant sur le sublime comme dialectique vive,
expressive,  contradictoire,  entre  fragmentation  et  unité,  contrainte  et  ouverture,
exacerbation sensorielle et perte de soi, sur le plan esthétique et éthique, avec quelques
accents qui peuvent encore rappeler le proème de Longus :
N’admirez-vous  point  comment  elle  ramasse  toutes ces  choses,  l’âme,  le  corps,
l’ouïe,  la  langue,  la  vue,  la  couleur,  comme  si  c’étaient  autant  de  personnes
différentes, et prêtes à expirer. Voyez de combien de mouvements contraires elle
est agitée. Elle gèle, elle brûle, elle est folle, elle est sage ; ou elle est entièrement
hors d’elle-même, ou elle va mourir. En un mot on dirait qu’elle n’est pas éprise
d’une simple passion, mais que son âme est un rendez-vous de toutes les passions ;
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et c’est en effet ce qui arrive à ceux qui aiment. Vous voyez donc bien, comme j’ai
déjà dit,  que ce qui fait  la principale beauté de son discours,  ce sont toutes ces
grandes circonstances marquées à propos, et ramassées avec choix.
 
Écho, méta-poétique et trans-fictionnelle
15 À la fin de ce parcours, on peut rapprocher l’évocation d’Écho par Longus d’un poète
auquel  se  réfère  aussi  le  Traité  du  sublime (33.4),  Pindare,  associé  à  Sophocle  ou
Démosthène, en contraste avec Bacchylide,  Ion de Chios,  ou Théocrite,  cette dernière
opposition  étant  déterminante.  Il  s’agit  de  la  seconde  strophe  de  la  quatorzième
Olympique. Les scholies anciennes à cette évocation d’Écho lui donnent comme équivalent
Φήμη à la fois « avertissement divin, présage » et « rumeur, réputation, tradition », et la
nymphe allégorique s’y fait la figuration de la parole poétique, capable d’outrepasser la
mort et les murailles encerclant les Enfers, et de transmettre à son père mort l’annonce
de l’exploit réalisé par le dédicataire, Asopichos d’Orchomène, vainqueur au stade, peut-
être en 488 avant notre ère. La chute du poème est une ouverture, un envol27, que motive
l’assimilation de la couronne athlétique et du poème épinicique, devenu « monument » (
mnêma), selon le terme employé au début de Daphnis et Chloé. Et ce poème de Pindare fut
placé  à  la  fin  du  recueil  des  Olympiques pour  cette  raison :  devenu  le  quatorzième,
symétrique du premier, il donne sa cohésion au recueil, tout en figurant la dynamique
esthétique qui le parcourt, dynamise et en fait non seulement une collection de textes
écrits, mais une parole vive, un puissant écho d’autrefois, qui plus est transmis par un
hymne aux Charites, souvent chez Pindare similaires aux Muses. L’occasion poétique est
transcendée par un élan amplifié largement :
Pindare Olympique XIV Str. 2.
<Ὦ> πότνι᾿ Ἀγλαΐα
ϕιλησίμολπέ τ᾿ Εὐϕροσύνα, θεῶν κρατίστου
παῖδες, ἐπακοοῖτε νῦν, Θαλία τε
ἐρασίμολπε, ἰδοῖσα τόνδε κῶμον ἐπ᾿ εὐμενεῖ τύχᾳ
κοῦϕα βιϐῶντα· Λυδῷ γὰρ Ἀσώπιχον ἐν τρόπῳ
ἐν μελέταις τ᾿ είδων ἔμολον,
οὕνεκ᾿ Ὀλυμπιόνικος ἁ Μινύεια
σεῦ ἕκατι. Μελαντειχέα νῦν δόμον
Φερσεϕόνας ἔλθ᾿, Ἀ-
χοῖ, πατρὶ κλυτὰν ϕέροισ᾿  γγελίαν,
Κλεόδαμον ὄϕρ᾿ ἰδοῖσ᾿ υἱὸν εἴπῃς ὅτι οἱ νέαν
κόλποις παρ᾿ εὐδόξοις Πίσας
ἐστεϕάνωσε κυδίμων  έθλων πτεροῖσι χαίταν. 
Ô souveraine Aglaé,
et toi qui aimes les danses chantées, Euphrosyne, du plus puissant [des dieux
les enfants, écoutez maintenant, et Thalie,
qui adores les danses chantées, vois ce cortège-ci pour un sort bienveillant
légèrement s’avancer. Car en mode lydien, Asôpichos,
par mon art, en le chantant, je suis venu,
puisque vainqueur olympique est la cité des Minyens,
grâce à toi. Maintenant, vers la maison aux murs noirs
de Perséphone, va-t-en, Écho,
à son père porter la fameuse annonce,
pour que, voyant Kléodamos, de son fils tu puisses dire que
dans les glorieux vallons de Pise
il a couronné des ailes des jeux illustres sa chevelure.
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16 Chez Longus, c’est le proème qui remplit cette fonction à la fois unifiante, dynamisante et
motivante, sur le plan artistique et philosophique. Il est compréhensible que les trois
mythes insérés évoquent, avec virtuosité, les normes de genre dont le roman topique se
veut l’émissaire mais aussi le roman sophistique le critique ironique. Mais ils présentent
aussi  trois  figures  de  la  poésie,  en  particulier  bucolique,  avec  certes  des  résonances
sexuées :  Phatta (I.27),  « Palombe »,  jeune fille à la voix merveilleuse,  vaincue par un
garçon qui chantait mieux, avec « une voix plus forte : celle d’un homme, et douce : celle
d’un enfant » ; Syrinx, qui, agressée elle aussi par Pan, deviendra les roseaux dont le dieu
fera la flûte, l’instrument privilégié des bergers bucoliques (II.34) ; et surtout donc Écho
(III.22-23),  allégorie  douloureuse  et  cosmique  de  la  poésie  imitative,  au  cœur  de
l’entreprise  même  de  l’auteur  du  roman  pastoral.  La  notion  de  poikilia  (« variété,
variation ») est  cruciale  pour  Daphnis  et  Chloé,  et  pour  la  notion  même  de  roman,
polyphonique, surtout si on insiste sur la manière dont Écho, avec d’autres, peut bien
figurer  les  enjeux  esthétiques  et  éthiques  fondamentaux  de  la  littérature  pastorale,
complexe  et  violente  sous  les  apparences  d’une  simplicité  fluide,  hétérogène  et
passionnée, sous les dehors d’une sophistication distanciée28.
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NOTES
1. Sur le rapport entre Écho et « écho », ainsi qu’entre mythologie et métafiction, cette étude est
au plus haut point redevable à Véronique Gély-Ghedira, La Nostalgie du moi : Écho dans la littérature
européenne, Paris : PUF, 2000.
2. La datation de Daphnis et Chloé est un point très discuté. On suit ici John R. Morgan (Longus:
Daphnis and Chloe, Oxford: Aris & Phillips Classical Texts, 2004), qui en situe la publication dans la
seconde moitié du IIe siècle. Lucien a vécu aussi au IIe siècle (vers 120-180), et l’inventeur de la
notion de Seconde Sophistique, Philostrate, auteur des Vies des Sophistes, un peu plus tard, dans la
première moitié du IIIe siècle. 
3. Michel Briand, « Formes et fonctions fictionnelles de la μυθολογία : énonciations en catalogue
et  résumés  dans  les  romans  grecs  anciens »,  Formes  et  fonctions  de  la  mythologie  et  de  la
mythographie gréco-romaine : de la généalogie au catalogue, Vinciane Pirenne (dir.), Kernos 19 (2006) :
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161-175. Voir Edmund P. Cueva & Shannon Byrne (eds.), A Companion to the Ancient Novel, Oxford:
Blackwell,  2014,  en  particulier  Jean  Alvares,  “Daphnis  and  Chloe: Innocence  and  Experience,
Archetypes and Art”, 26-42 ; Anton Bierl, “Love, Myth, and Ritual: The Mythic Dimension and
Adolescence in Longus’ Daphnis and Chloe”, 441-455 ; Ellen D. Finkelpearl, “Gender in the Ancient
Novel”,  456-472 ;  Maria  Pia  Pattoni,  “Longus’  Daphnis  and  Chloe:  Literary  Transmission  and
Reception”, 584-597. Voir aussi Tim Whitmarsh (ed.), The Cambridge Companion to the Greek and
Roman Novel, CUP, 2008, en particulier Helen Morales, “The History of Sexuality”, 39-55 ; Andrew
Laird,  “Approaching  style  and  rhetoric”,  201-217 ;  John  Morgan  &  Stephen  Harrison,
“Intertextuality”, 218-236 ; Tim Whitmarsh & Sophie Bartsch, “Narrative”, 237-257.
4. Ronald McCail, Longus, Daphnis and Chloe (transl. with intr. and notes), Oxford: OUP, 2002. Pour
un commentaire suivi et détaillé, voir Richard Hunter, A Study of Daphnis and Chloe, Cambridge:
CUP,  1983 ;  Michael  D.  Reeve,  Longus:  Daphnis  et  Chloe  (1982),  Leipzig:  Teubner,  1994 ;  Otto
Schönberger,  Longos  Hirtengeschichten  von  Daphnis  und  Chloe  (1980),  Berlin :  Reclam,  1998 ;  et
surtout l’édition commentée de John R. Morgan, Longus. Daphnis and Chloe, Oxford: Aris & Phillips
Classical Texts, 2004.
5. Romain Brethes et Jean-Philippe Guez (dir.), Romans grecs et latins, Paris : Les Belles Lettres,
« Editio Minor », 2016. Dans ce volume, voir notamment la synthèse de R. Brethes sur Daphnis et
Chloé, 805-828.
6. Sur le rapport entre rhétorique et poétique (y compris sonore) du roman ancien, voir par
exemple  Michèle  Biraud,  « Les  échos  de  clausules  accentuelles  dans  Daphnis  et  Chloé :  du
soulignement d’une trame rhétorique au tissage poétique », La Trame et le tableau :  poétiques et
rhétoriques du récit et de la description dans l’Antiquité grecque et latine, Michel Briand (dir.). Rennes :
La Licorne 101, PUR, 2012, 447-459, et Michèle Biraud et Michel Briand, (dir.), Roman grec et poésie :
dialogue  des  genres  et  nouveaux  enjeux  du  poétique,  Lyon :  coll.  de  la  Maison  de  l’Orient,  Série
littéraire et philosophique 56, 2017.
7. Dans  la  suite  de  cette  étude,  je  me  permets  de  renvoyer,  pour  un  état  des  lieux  et  une
bibliographie plus complète, à des analyses publiées par ailleurs. Pour les traductions du grec,
sauf indication contraire,  elles sont de mon fait,  à part celles de Longus, tirée, avec de rares
modifications, de celle de R. Brethes. Sur les pratiques et théories anciennes de l’ekphrasis et sur
les  rapports  entre  description,  description  d’actions  et  récit,  voir  Michel  Briand  (dir.),
« L’érotique  (et  le  dionysiaque)  dans  les  Pastorales de  Longus,  ou  la  fiction  comme  rite  et
thérapie », Les Hommes et les Dieux dans l’ancien roman, Cécile Bost-Pouderon et Bernard Pouderon
(dir.), Lyon : coll. de la Maison de l’Orient 48, 2012, 101-116.
8. Sur  la  théâtralité  et  l’oralité  de  certains  textes  de  Lucien,  voir  par  exemple  Anne-Marie
Favreau-Linder, « Le sophiste et son public dans les déclamations de Lucien », Discorsi alla prova, 
Atti del Quinto Colloquio italo-francese : Discorsi pronunciati, discorsi ascoltati: contesti di eloquenza tra
Grecia, Roma ed Europa (Napoli 21-23 sett. 2006), G. Abbamonte, L. Miletti, L. Spina (a cura di), Napoli :
Giannini, 2009, 421-448, et Harold Tarrant, “Dialogue and Orality in a post-platonic Age”, Signs of
Orality: The Oral Tradition and its Influence in the Greek and Roman World, Anne Mackay (ed.), Leiden:
Brill, 1999, 181-197.
9. Michel Briand, « La fiction chez Philostrate, des Images à la Vie d’Apollonios de Tyane, et retour :
immersion, expérience, modélisation, intermittences », Théories et pratiques de la fiction à l’époque
impériale,  Christophe  Bréchet,  Anne  Videau  et  Ruth  Webb  Picard  (dir.),  Paris :  Picard,  2013,
251-267.
10. Dörte Teske, Der Roman Longos als Werk der Kunst : Untersuchungen zum Verhältnis von Physis und
Techne  in  Daphnis  und  Chloe,  Münster :  Aschendorff,  1991 ;  Michael  C.  Mittelstadt,  “Longus:
Daphnis and Chloe and roman narrative painting”, Latomus 26 (1967): 752-761 ; et Michel Briand,
“Aesthetics  and  Ethics  of  poikilia in  Longus’  Pastorals ( Daphnis  and  Chloe)”,  Pastoral  and  the
Humanities: Arcadia Re-Inscribed, Mathilde Skoie et Sonia Velazquez (dir.), Bristol: Phoenix/Exeter
Press, 2006, 42-52. Voir aussi « Les mondes possibles du roman grec ancien ou la (méta)fiction
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comme expérience :  à propos des Pastorales de Longus »,  Présence du roman grec et  latin,  Rémy
Poignault (dir.), Tours : Centre André Piganiol - Présence de l’Antiquité, coll. Caesarodunum XL-
XL bis, 2011, 267-282 ; ainsi que Alfons Wouters, « Longus, Daphnis et Chloé : le prooemion et les
histoires enchâssées, à la lumière de la critique récente », LEC 62.2/3 (1994) : 131-167.
11. Sur  Daphnis  et  Chloé  comme  montage  ekphrastique,  voir  Michel  Briand,  « Les  enjeux  de
l’intersémioticité dans le roman grec antique : le cas des Pastorales de Longus (Daphnis et Chloé) », 
Texte/Image : nouveaux problèmes (Actes du colloque de Cerisy, août 2003), Liliane Louvel & Henri
Scepi (dir.), Rennes : PUR, 2005, 33-52. Sur le prologue de Longus comme ekphrasis d’une ekphrasis,
voir  Barbara  Cassin,  L’Effet  sophistique : Paris :  Gallimard,  « NRF  essais »,  1995,  493-512,  en
particulier 507.
12. Voir encore Romain Brethes et Jean-Philippe Guez (dir.),  Romans grecs et  latins,  Paris :  Les
Belles Lettres, « Editio Minor », 2016.
13. Philippe Borgeaud, Recherches sur le dieu Pan, Genève : Droz, 1979.
14. Jesper Svenbro, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Grèce ancienne, Paris : La Découverte,
« Textes à l’appui », 1988.
15. Brian W. Breed, Pastoral Inscriptions: Reading and Writing Virgil’s Eclogues, London: Duckworth,
2006.
16. Outre l’étude de Michèle Biraud citée plus haut en note 6, on peut renvoyer à l’ensemble de
l’ouvrage Roman grec et poésie : dialogue des genres et nouveaux enjeux du poétique, Lyon : coll. de la
Maison de l’Orient,  Série  littéraire  et  philosophique 56,  2017,  par  exemple,  parmi  d’autres,  à
Michèle Biraud et Michel Briand, « Introduction : entre le roman grec et la poésie : rencontres,
correspondances,  tensions »,  2-6,  et  Christine  Kossaifi,  « Jeux  de  perspectives  et  effet
d’anamorphose chez Longus, Théocrite et Ovide : l’invention de la fiction », 98-109.
17. John R. Morgan, “Poets and Shepherds: Philetas and Longus”, Echoing Narratives:  Studies of
Intertextuality in Greek and Roman Prose Fiction, Konstantin Doulamis (ed.), Groningen : Barkhuis,
Ancient Narrative Supplementum 13 (2011) : 139-160.
18. Voir surtout Sophie Lalanne, Une éducation grecque : rites de passage et construction des genres
dans le roman grec ancien, Paris : La Découverte, 2006, dont la perspective socio-historique prend
peu en compte la polyphonie constitutive du roman ancien, notamment ses jeux d’ironie, et fait
de ce genre un dispositif de normalisation éducative au service d’une domination masculine, ce
qu’il est, d’ailleurs, mais pas uniquement. 
19. Les  études  récentes  sur  cette  question,  liées  à  la  réévaluation  littéraire  du  genre,  sont
nombreuses. Voir Ewen L. Bowie, “The Ancient Readers of the Greek novels”, The Novel in Ancient
World,  Gareth L. Schmeling (ed.),  Leiden: Brill,  1996 (2003),  87-106, et Stephen J.  Harrison and
John R.  Morgan, “Intertextuality”,  The Cambridge  Companion to  the  Greek and Roman Novel,  Tim
Whitmarsh (ed.), Cambridge: CUP, 2008, 218-236.
20. Comme  exemple  reconnu  d’un  roman  ancien  à  la  fois  discrètement  sophistiqué  et
typiquement paralittéraire, on mentionnera surtout les Éphésiaques de Xénophon d’Éphèse, avec
lequel  Longus  partage  finalement  quelques  traits  stylistiques  et  thématiques :  voir  Aldo
Tagliabue,  Xenophon’s  Ephesiaca:  A Paraliterary  Love-Story  from  the  Ancient  World,  Groningen :
Barkhuis, Ancient Narrative Supplements 22, 2017.
21. Michel Briand. “Achilles Tatius’ Ekphraseis of Abused Female Bodies: Interplays of Gendered
Metafiction  and  Intensity”,  Ancient  Narrative,  à  paraître  en  2018,  et  « Le  viol  et  le  roman :
domination et émancipation dans la fiction narrative ancienne et contemporaine », Le Corps en
lambeaux : violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, Frédéric Chauvaud et al. (dir.), Rennes :
PUR, 2016, 247-260.
22. Simon Goldhill, Foucault’s Virginity: Ancient Erotic Fiction and the History of Sexuality, Cambridge:
CUP,  1995.  Foucault  avait  pris  comme exemple de la  nouvelle  normativité  antique (chasteté,
virginité, conjugalité hétérosexuelle) le roman d’Achille Tatius, le plus ironiquement parodique.
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RÉSUMÉS
Dans les Pastorales ou Daphnis et Chloé de Longus, Écho joue un rôle crucial, d’une part comme
héroïne mythologique figurant les violences faites aux femmes, en écho à l’initiation amoureuse
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et érotique de Chloé, composante centrale de l’intrigue ou muthos ; d’autre part comme figure
métapoétique  des  échos  sonores,  stylistiques,  thématiques,  intra-  et  inter-textuels  qui
structurent et dynamisent le roman. Après une étude des « échos d’Écho » dans le prologue du
roman – en  particulier  les  jeux de  rythmes et  de  rimes,  la  polyphonie,  l’intermédialité  et  la
transgénéricité -, et une étude du récit comme ekphrasis d’ekphraseis,  on rappelle la figuration
d’Écho  par  Lucien  de  Samosate,  quasi-contemporain  de  Longus,  en  particulier  dans  son
épigramme 29, et dans des épigrammes de Callimaque et de Cométas. Puis l’analyse se concentre
sur Écho aux livres II et III, qui permettent de rapprocher la nymphe de Chloé, et les mythes
insérés,  empreints  d’enargeia  et  de  violence  genrée,  de  la  trame  générale.  L’analyse  aborde
ensuite la poésie de Sappho comme référence intertextuelle majeure du sublime. Finalement,
Écho est une figure métapoétique et transfictionnelle, comme dans la quatorzième Olympique de
Pindare. Dans le roman de Longus, Écho permet de mettre en scène les jeux de cohésion et de
diffraction, les variations d’intensité et les ambivalences esthétiques et éthiques – entre douceur
et violence, simplicité et complexité - qui caractérisent Daphnis et Chloé et sa poétique de l’écho
généralisé.
In  Longus’  Pastorals  or  Daphnis  and  Chloe,  Echo  plays  a  crucial  role,  on  the  one  hand  as  a
mythological  figuration  of  violence  against  women,  echoing  Chloe’s  romantic  and  sexual
initiation, which is central to the novel’s plot or muthos; on the other hand as a metapoetic figure
of sound, style, and thematic echoes, in the intra- and inter-textual correspondences structuring
and energising the  novel.  After  a  study  of  “echoes  of  Echo”  in  the  preface—especially  their
interplays of rhythms and rhymes, polyphony, intermediality, and transgenericity—and a study
of the whole narrative as an ekphrasis of ekphraseis, this paper compares the figuration of Echo by
Lucian of Samosata, Longus’ near contemporary, especially in his epigram 29, and in epigrams by
Callimachus and Cometas. Then this study concentrates on Echo in books II and III, relating the
nymph to Chloe and the inserted myths, bursting with enargeia and gendered violence, to the
general  frame of  the novel.  Then the article  focuses  on Sappho’s  sublime poetry as  a  major
intertextual reference. Finally, Echo may be considered as a metapoetic and transfictional figure,
as  in  Pindar’s  Olympian  14.  In  Longus’  novel,  the  representation  of  Echo  reveals  patterns  of
cohesion  and  diffraction,  variations  of  intensity  and  aesthetic  and  ethical  ambivalences—
between gentleness and violence, or simplicity and complexity—which characterise Daphnis and
Chloe and its poetics of generalised echo. 
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